Bologna in Lettere 10th
Azione 9
International review of poetry & video art
a cura di Maria Korporal, Eugenia Dobrova, Ani Bradea
Francesca Del Moro, Anna Maria Curci, Enzo Campi
International poetry review
Ani Bradea
ANI BRADEA – poetessa, pubblicista, redattrice della Rivista di Cultura Tribuna di Cluj-Napoca, Romania. Ha pubblicato il volume di versi Poeme din zid, con Brumar Editore, Timișoara, 2016, tradotto in lingua italiana da Ștefan Damian per la Casa Editrice Tribuna, 2017 con il titolo Poemi dal muro. È l’autrice dei volumi di interviste rilasciate da persone di cultura, romeni appartenenti alla diaspora: Biografie esiliate. Quadro in lavorazione, 2019 e Il paese al termine del tragitto. Biografie esiliate, 2020, pubblicate dalla Casa Editrice Tribuna. Nel 2020 ha curato e coordinato l’antologia di poesia italiana contemporanea Verso l’Italia (Tribuna Editore). Ha pubblicato innumerevoli articoli: testi sociali, interviste, cronache letterarie, cronache teatrali, cronaca delle arti plastiche, saggi, poesia – in diverse riviste letterarie e culturali della Romania, nel giornale bilingue Orizzonti culturali italo- romeni, a Toronto nell’Osservatore, a Monaco di Baviera nell’ Apposizione, ecc. È nel gruppo fondatore e collaboratrice permanente della Rivista Culturale Leviathan di Bucarest. Tra il 2017 e 2018 ha collaborato con Radio Romania Culturale per la Rivista Teatrale Radio dove ha pubblicato cronaca del teatro televisivo. È membro dell’Unione dei Giornalisti Professionisti di Romania.
Foto di Chiara Baldini
nimic și un sfert
Se scurg trandafiri din oglindă
– ceară lumânărilor de veghe –
doar cincisprezece minute peste momentul facerii,
e încă devreme!
Trebuie să-mi țin trează inima,
deja obosită să se mai zbată,
coastele fragile nu-s gratii de ajuns.
Am isprăvit de semănat tristețile cele mai alese,
așa cum nicăieri în lume nu se mai află,
păstrate în buzunarul cusut pe dinăuntru
înainte de izgonire.
În cătunul mort,
unde crucile se țineau în case
(abia mai târziu, pe rând,
au suit dealul),
grădinarul durerii mi se spunea,
și eram privită,
încă de atunci,
cu o milă sticloasă,
ce mi se scurgea pe obraji,
maculându-mă.
Șopteau apoi, ca pentru ei:
păcat de ea, are să fie frumoasă!
Nu știa nimeni
că uneori,
noaptea,
din plop cobora un înger
și-mi dădea să beau.
Semințele așa le-am păstrat
vii în cătunul mort!
*
Niente ed un quarto
Si sciolgono rose dallo specchio
– cera delle candele da veglia –
solo quindici minuti dopo la Creazione,
è presto ancora!
Il cuore me lo devo tenere sveglio,
già stanco di sbattersi
le fragili costole non sono sbarre da raggiungere.
Ho messo fine alla semina delle più nobili tristezze,
come da nessuna parte al mondo non si trovano più,
custodite nella tasca all’interno cucita,
prima dell’esilio.
Nel piccolo borgo senza vita,
dove le croci stavano dentro alle case
(appena più tardi, una alla volta,
si sono arrampicate sulla collina),
venivo chiamato il giardiniere del dolore,
e già da allora,
ero guardata,
con vitrea pietà,
che sulle guance mi colava,
macchiandomi.
Poi, come per loro sussurravano:
peccato perché sarà bella!
Nessuno sapeva
che a volte,
di notte,
dal pioppo un angelo scendeva
e mi dava da bere.
I semi, così li ho conservati
vivi nel piccolo borgo morto!
***
Simt absenţa ta
cum bulgăre de noapte se face!
Câte ore-am risipit!
de când întunericul,
smoală de nepătruns,
a umplut golul dintre noi,
acoperind
străzile pe unde-am umblat,
ruinele deasupra cărora ne-am sărutat
cu disperarea dinaintea asediului final,
peronul de la linia patru,
murdară antecameră a singurătăţii,
şi pe noi,
biete fiinţe din carne.
Până la ochi!
Pe ei nu i-a putut acoperi,
şi au rămas aşa,
două fulgere spânzurate deasupra lumii,
deasupra tuturor celor văzute şi nevăzute.
În sclipirea lor
îmi văd acum masa de scris,
imaculată,
ca în marile săli de disecţie,
cu tot instrumentarul pregătit:
o carte nescrisă,
alături toate dorinţele nerostite,
şi din pricina asta extrem de tăioase,
amintiri cu lamele tot mai subţiri pe încheietură,
temeri crescute hidos,
precum securile medievale.
Când voi isprăvi de smuls,
într-un ecorşeu săvârşit pe viu,
din mine fâşiile de tine,
necicatrizate pecete,
abia atunci foile albe se vor umple.
Purtate de vânt pe străzi,
acele străzi pe care tu le ştii,
miraţi trecătorii vor observa
cum sparg din loc în loc,
ca pe-o foaie de cort învechită,
noaptea!
*
Sento la tua assenza
come diventa una palla notturna!
Quante ore ho sprecato!
da quando il buio,
impenetrabile pece,
ha riempito il vuoto tra di noi,
colmando
le vie su cui ho camminato,
sopra alle rovine dove ci siamo baciati
con l’angoscia prima dell’assedio finale.
Il marciapiede del quarto binario,
sporco vestibolo della solitudine,
colmando pure noi,
misere creature di carne.
Fino agli occhi!
Loro, coperti non sono stati,
e sono rimasti così,
due saette appese sopra il mondo
sorvolando le cose visibili e invisibili.
Nel loro bagliore,
vedo la mia scrivania ora,
incontaminata,
come nelle grandi sale di dissezione,
con tutti gli strumenti pronti:
un libro non scritto,
accanto a tutti i desideri taciuti,
e proprio per questo altamente taglienti,
ricordi con le lame sempre più affilate sul polso
paure cresciute mostruosamente
come le medievali asce.
Quando avrò finito di strappare,
in un écorché eseguito dal vivo,
le tue strisce dal mio corpo,
sigilli non guariti,
solo allora i bianchi fogli si riempiranno.
Portati dal vento lungo le strade,
quelle strade che tu conosci,
meravigliati, i passanti noteranno
come sfondano qua e là,
come un invecchiato telo da tenda
la notte!
***
Aproape zi
Ceasul,
cu cadran îndoit
și orele împrăștiate pe podea,
numără ultimele bătăi de cord
ale visului nostru comun,
care atârnă,
ca un alpinist deasupra îndoielilor,
de resturile somnului rupt
la kilometri distanță.
Atât de murdare ferestrele liniștii,
că doar un chip hidos,
cum are spaima,
poate să mă privească prin ele!
Spaima
că la marginea nopții,
în rucsacul de sub coaste,
ticsit cu amintiri
din ce în ce mai șterse,
nu vom găsi credință să călcăm,
ținându-ne de mână,
pe ape.
*
Quasi giorno
L’orologio,
con il quadrante piegato
e le ore sparpagliate sul pavimento,
conta gli ultimi battiti cardiaci
del nostro sogno congiunto,
che pende,
come un alpinista sopra ai dubbi,
staccato dai residui del sonno
distante kilometri.
Così sporche, le finestre del silenzio,
a tal punto, che lo spavento
uguale a un mostruoso volto
mi potrebbe scorgere.
Il terrore,
che sull’orlo della notte,
nello zaino sotto le costole,
affollato di ricordi
sempre più sbiaditi,
non troveremo fede per camminare
mano nella mano,
sopra le acque.